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Picchia 


e non ascolta 


Anche le somme di logica più abbondanti in distin- 
zioni elenchi e supplementi si scordano d'immatricolare, 
al capitolo delle decisive argomentazioni, il cazzotto e 
la pedata. Si parla, è vero, di argumenta ad baculina 
ma in senso troppo figurato e pacifico. Se a quegli ar- 
gomenti si aggiungesse, con, discrezione, la frusta e il 
bastone la dialettica si ricongiungerebbe finalmente, dopo 
tanto divorzio, colla vita. Sarebbe pura giustizia rico- 
noscere l’esistenza dei mezzi più solidi e persuasivi nei 
contrasti fra le credenze e nella propagazione della verità 


N 


Si potrà declamare per quanto dura il fiato sulla 
volgarità, bassezza e anticaggine della « violenza » ma 
non si potrà mai negare la realtà quotidiana di quelli 
che l’adoprano con abbastanza facilità e, a quanto pare, 
con soddisfacente efficacia. L’'operaio che torna da un 
comizio contro la guerra nel quale il generoso oratore sì 
è scatenato contro le vergogne della violenza è prontis- 
simo a dare una legnata nella testa al primo che grida 
« Viva la patria » e, tornato a casa, a dare una manata 
alla moglie perchè non è pronta la minestra, uno sca 
paccione al figliolo perchè non vuole smetter di piangere 
e una pedata al gatto che si strofina ai pantaloni. 

Perchè la violenza cioè la risposta fisica ed esterna 


ad una qualunque eccitazione interna è una necessità 


vitale, un'abitudine di salute, una condizione indispensa- 
bile per la convivenza fra gli uomini. Chi non ha mai tirato 
un ceffone non è un uomo — chi non ha mai fatto ai caz- 
zotti non ha mai vissuto. L'uomo è un animale che man- 
gia, beve, ejacula, dorme e picchia. Si può immaginare 
un nostro parente che non pensi — non sì può concepire 
uno di noi che non meni le mani. 

Tutti i comandamenti e tutte le tavole e le ordinanze 
non hanno mai potuto cambiare questo essenziale stimolo 
della nostra vita. Si può reprimerlo in vista di scopi ben 
definiti e di calcoli personali ma con fatica e senza mai 
giungere a sopprimerlo. 

Si possono inventare arnesi di offesa più potenti — i 
proiettili delle grandi artiglierie son cazzotti di ferro vo- 
lanti ; la sciabola è l’unghia milleplicata ecc. — ma non si 
dimenticano i primi e più naturali, meno pericolosi 
ed assai meglio appropriati alle circostanze della vita fa- 
miliare e civile. 

La civiltà è un lungo giro che parte dal primo graftio 
per arrivare al mortaio gigante di Krupp. Ma le due vio- 
lenze — la minima e la massima — coesistono e son ne- 
cessarie per lo sviluppo della nostra specie. 


Necessarie, E forse più la prima che la seconda. Non 
si dica che il picchiare è da plebei e da contadini e che l’edu- 
cazione, il progresso, la civiltà consistono nel liberarsi da 
quel bestiale istinto. Nulla di meno vero. La civiltà ha 
bisogno, per marciare, di tutto : anche dei pugni e dei 
calci. L'utilità, la necessità dei colpi è un fatto pre- 
ciso e cospicuo per ogni sociologo ad occhi aperti: — 
se monsignor della Casa non vuole, se la vigliaccheria non 
permette, se la buona società non tollera tanto peggio 
per i galatei, i vigliacchi e i cicisbei, 

« Scherzo di mano scherzo di villano » dice la corrotta 


sapienza anticontadina della beceraglia metropolitana. 
Tl picchiare è segno di bassezza. Ma c'è forse cosa più 
bassa del cacare e nello stesso tempo più comune e più 
necessaria ? y 

Tl filosofo antico diceva al tiranno: Batti ma ascolta. 
Noi, coll’esperienza di mill’anni, diciamo : Batti e non 
ascolta. 


Accenniamo, a nostro discarico, al ròle dei colpi nella 
vita universale. 

Ab jove principivm. Nella religicne : si cazzottavano 
i vescovi nei concili per definire i dogmi —si bastonavano 
i frati discoli e disubbidienti — si flagellavano i mistici 
d’Umbria e di Germania. Lo stesso Gesù ammetteva 
la legittimità dello schiaffo (e consigliava anzi alla vittima 
di porgere la seconda guancia e più se ne avesse avute) — € 
non ebbe scrupolo a buttar fuori a funate i mercanti del 
Tempio. 

Nella filosofia. Mille e più anni di educazione eccle- 
siastica potrebbero assicurarci del giovamento che le bat- 
titure danno ai cervelli. Ma abbiamo di meglio: la testi- 
monianza di un filosofo modernissimo e in Italia celebra- 
tissimo — è ‘inutile nominarlo : Benedetto Croce — il 
quale in un libro di logica così scriveva : « Innanzi a re- 
pugnanze c ribellioni di questa fatta, i pedagoghi del 
buon tempo antico ricorrevano, non già a dimostrazioni, 
ma, come si sa, al cavalletto e alle nerbate : tanto erano 
persuasi che la dimostrazione della verità vuole i ben di- 
sposti, e, cioè, i disposti a ripiegarsi su di sè e a cercare in 
sè » (p. 36). Il che prova, mi sembra che le nerbate (0 fru- 
state o bastonate ecc.) sono il modo migliore per cercare 
la buona disposizione alla verità e, come tutti sanno, per 
obbligare il paziente a ripiegarsi sopra di sè, cioè a medi- 
tare. 

Nella politica : si vedano le collezioni dei giornali da 
centociquantanni a questa parte e le storie delle repubbliche. 
Non s’immagina, ormai, meeting senza bastonatura, società 
politica senza schiaffi, camera legislativa senza pugilati. 

Nella letteratura: non sta a noi ricordare la parte 
che la mano vibrata — aperta o chiusa — ebbe nelle prime 
battaglie del Futurismo. Ogni serata futurista finì in 
battaglia manuale e i nomi dei nostri migliori poeti e pit- 
tori furono imposti al pubblico fia il rumore delle gote col- 
pite e dei cappelli spiaccicati. 

Nell’amore : picchiar le donne è una precauzione o un 
dovere, Si picchiano per avvertirle in modo chiaro che 
non debbon far male o per gastigarle del male che hanno 
fatto. Ma spesso è necessario picchiarle per farsi amar di 
più — chè molte donne disprezzano il maschio che non ha 
il coraggio di batterle, I colpi sono un eccitante anche per 
l’uomo e la flagellazione è troppo notoria — specie dopo 
le confessioni di Sacher Masoch — perchè qui si ricordi 
come moltissimi infelici non gusterebbero mai più nes- 
suna voluttà senza l’aiuto d'una frusta ben dura e ben ado- 


prata 
Nell'educazione : — fino a poco tempo fa, e forse anche 


ora, in certi posti, il maestro senza bacchetta e la scuola 
senza scopole non esistevano in rerum natura, I ragazzi 
non se ne trovavan tanto bene sul momento — ma dopo 
sì. E non si potrebbe affermare che le generazioni vec- 
chie tirate su a suon di verga e a sugo di nocciolo, fos- 
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sero più sceme e più smidollate di queste ultime e pre- 
senti. 

La stessa cosa sarebbe da ripetersi per le fustigazioni 
che si adopravano per certi delitti civili e militari. Era 
molto meglio spellar la schiena d’un disgraziato cppoi la- , 
sciarlo andar libero piuttosto che tenerlo giorni e mesi 3 
ad abbrutirsi fra quattro mura. E dicono che gli eserciti 
dove ancora son di moda le verghe e le piattonate filan ì 
più diritti de’ nostri cserciti deimocratici € umanitarî. 
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Parecchie volte, nel sentire una troppo grossa imbecil- 
lità, allungherei volentieri la mano a dare una labbrata 
sulla bocca che l’ha sputata. Molti discorsi non meritano 
altra replica e confutazione. 

Parecchie volte, nel vedermi innanzi un tipo d'insulsa 
canaglia o di sciocca normalità o di elegante balordaggine 
— un viso tondo di borghese sicuro, un viso peloso di ar- 
fasatto superbioso — mi sento addosso una smania tre- 
menda di allungar le gambe a tirar calci in quegli ignobili È 
deretani di esseri superflui e dispettosi. 

E tutte le volte che due hanno qualcosa in corpo e si 
guardan male e hanno da lamentarsi l’un dell’altro meglio 
sarebbe invece dello sterile sfogo della carta scritta 0 
della liturgia medievale dell’innocuo duello — levarsi la 
ruggine a suon di pugni e di capate, così alla buona, in 
una strada solitaria (per sfuggire i pacieri) c non pensarci 


mai più. 

È un gran peccato che la zuffa manesca abbia perduto 
della sua fortuna antica : non ci si picchia abbastanza. Ep- 
pure non c'è di meglio, anche per consiglio di scienza, 
d'una franca cazzottata per levarsi dai nervi la cattiva 
elettricità della rabbia che a covarla s’intisichisce € si 
crepa. 

Una prova della grandezza inglese è il gran rispetto 
da cui è circondata, lassù, la boxe stradale. 


6. 


Il più bel ricordo della mia vita è questo. Avrò avuto 
otto o nove anni e di sera, l’estate, scappavo spesso in 
Piazza Santa Croce a far camorra con altri ragazzi della 
mia specie ed età. Una sera, non mi ricordo perchè, ebbi a 
che dire con uno che neppur conoscevo ed era più grande 
di me e dalle parole passando veloci ai fatti ci s'acciuffò 
rabbiosamente e io davo e pigliavo e lui pigliava e dava 
e tanta era la foga e quasi l'estasi di quel corpo a corpo che 
non sentivo nè vedevo più nulla. Quando a un tiatto, 
dopo diversi minuti, mi sentii tirare indietro da un braccio 
grande e riaperti finalmente gli occ hi mi vidi solo un cerchio 
diun centinaio diragazzi e di donne che guardavano e am- 
miravano senza muoversi e far parola, E lì accosto, bianco 
e buffo nella luce gialla dei lampioni a gas, il polveroso 
Dante di marmo che pareva mi guardasse sdegnosamente. 

Ebbi per un momento una gran vergogna di sentirmi 
strappato e sanguinoso in mezzo a tutti quegli occhi ma 
dopo ho sempre ripensato a quella specie d'ebbrezza e 
di felicità piena che avevo goduto nel forte del combat- 
timento e non son mai stato capace di riprovarla eguale 


un’altra volta in nessun momento. 
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Come 
come quando in campagna tutti i rami in fraternità 
di verdezza e una voce che chiama — Raspino! Corra- 


dino ! 


l’avrei condotta qui a rifiorire ma ella anemica mi 
rispose che preferiva restare in città. 


tutte le foglie vorrebbero ingigantire per coprirti 
quando mi colse improvviso il temporale 


i grandi ombrelli verdi dei girovaghi che vendono spec- 
chi e spille per tre soldi sotto l'acquazzone. 


Andare 


Andare senza maliconia 

e fermarsi quando si vuole 
cielo azzurro e biondo sole 
in una quadrata fantasia — 


cercare solamente quello che c'è 

e piangere anche un poco 
scaldandosi anche al più freddo fuoco 
ed essere quasi felice come un re — 


non più scolorimenti allo specchio 
di queste perdute stagioni 

essere magari più vecchi 

e forse in cuore più buoni. 


Stagioni 


Vecchie stagioni perdute 
in questo bazar vegetale 
che ci fate tanto male 
come case di salute. 


Vecchi rosarii di giardini 
con avemarie di stanchezza 
giorni di grigia dubbiezza 
come cimiteri troppo piccini 


campane d’ignoti campanili 
lasciati nell'aria a ninnare 
viaggi senza cantare 
sospeso a sottilissimi fili 


pezzi di sole in quadrati 
anche per tasche di pezzenti 
vecchie lune evanescenti 
su fogli di carta macchiati 


scarabocchi di gioventù 
su vecchi libri e quaderni 
in tutti questi quinterni 
una gioia che non c'è più 


ma per il mondo le campane 
suonano a tutte l’ore 
canzoni d'odio e d'amore 
sempre più lontane lontane 


il campanaro suona a distesa 
la grigia avemaria della stanchezza 
a chi sperduti in attesa 
ricercano la perduta doleezza 
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e tutte le cose perdute 
e tutte le rose son belle 
come le illusioni più belle 
lasciate in una casa di salute. 


MOSCARDELLI 


Tedescheria immanente 
e.... invadente 


Secondo il vecchio Hege!, il tedesco avrebbe la divina 
missione di rivelare e apportare al mondo la libertà. 

Dono divino che Catone preferiva alla vita e di cui 
il Belgio con qualche dipartimento francese ha oggi un 
grazioso e delizioso assaggio. Hegel deve oggi sussul- 
tare di gioia nel suo fetido avello e gli hegheliani e 
chiappellisti d’Italia devon sorridere come di un loro 
trionfo. Anche un inglese, Muirhead, ha pubblicato 
nella serie di Oxford un opuscoletto dove piglia con poco 
talento e molta buona volontà le difese dell’idealismo 
sermanico e potrebbe esser firmato da un Tilgher o da 
un Lollis da un Chiappelli o da un Barzellotti qualun- 
que che ora come ora rappresentano in Europa e nel 
mondo la più pura idiozia e l’intedeschimento (ovve- 
rosio abbrutimento) più perfetto. 

A sentire Muirhead e compagni, il brutalismo tede- 
sco contemporeneo non ha nulla che fere coll’idealismo 
e ne sarebbe anzi la negazione e il contrapposto. 

Invece io ritengo fermamente che ne sia il naturale 
e legittimo portato, la necessaria e inevitabile conse- 
guenza. E com'è allora, domanderete, che una donna 
tanto bella di sopra finisca in così turpe coda di 
pesce ? ma è la sua fine naturale e il torto non è di lei 
che fa quel che l’animaccia sua le detta deniro ma di voi 
che vi maravigliate e non sapete il perchè. L'idealismo 
portava nei suoì fianchi il caporalismo e il brutalismo 
attuali e se non ve ne siete accorti, tanto peggio per voi : 
siete dei ciechi assai poco interessanti e non vi meriteresie 
neanche il soldino di spiegazione che per pura genero- 
sità vi daremo. 

Il militarismo prussiano trasporta dai piani del pen- 
siero nei piani dell’azione l’idealismo : e il protessorume 
tedesco che rivendica da lunghi anni con teutonica in- 
sistenza e pesantezza la perfetta legittimità del connubio 
tra l’elmo prussiano e la sua toga professorale, ha perfet- 
tamente ragione: è forse la prima volta che ha ragione 
ma l’ha pienamente. 

Chi dice immanenza, dice certezza assoluta, infalli- 
bilità piena e diritto a dominare in tutti i modi su questo 
basso mondo che non vale se non per lo spirito (spirito 
denaturato tedesco) che v'immane. Si capisce che di 
quì abbia preso origine e sviluppo la grottesca e colossale 
infatuazione tedesca d’oggi giorno. Un intelletto falso e 
un ragionamento goffo e zoppicante, com'è sempre l’in- 
telletto e il ragionamento tedesco, hanno mutato l’origi- 
naria stupidità in megalomania e la connaturale goffaggine 
in violenza e in furore, la Germania dei romantici nella 
Germania dei pirati e dei saccheggiatori. L’imperativo 
assoluto, l'autonomia del volere kantiano pongono, senza 
accorgersene, i primi germi del male che poi andrà sempre 
esiendendosi e ingrossando. V'è già in essi la pretesa di 


WA 


$ a 


erigere l’uomo ad arbitro assoluto e sovrano del ben pen- 
sare e del ben agire. Un pensiero che impone le sue forme 
ad una realtà che docilmente le subisce edun volere che ha 
in sè la regola e la norma assoluta delle sue azioni, rappre- 
sentano e significano l’egemonia umana incondizionata e 
incontrollata e tolgono qualsiasi freno ed equilibrio intellet- 
tuale e morale. L'uomo è intronizzato così re e dittatore e 
le sue sentenze come i suoi placiti sono inappellabili. La 
verità trascendentale doventa di pieno diritto la verità 
immanente. Il sofisma scettico di Protagora doventa in 
Germania il sofisma critico e dogmatico : di luminoso, e 
leggero che era in Grecia, doventa in Germania buio, con- 
fuso, goffo e stupido nel piano del pensiero, feroce, vanda- 
lico e distruttore nelcampo dell’azione. Quest'immanenza 
e sufficienza tedesca ha, come Giano, due fronti, da un 
lato il ceffo professorale di Hegel e compagni, dall'altro 
il sussiego e il ghigno brigantesco di Gugliemone e dei 
suoi soldatacci. 3 
Cos'è infatti l’heghelismo ? è il più audace e più goffo 
tentativo d’instaurare in terra il regno assoluto dell’uomo 
e, più p.opriamente, del tedesco. Questo tentativo se fatto 
da un uomo di razza un po’ fine, sarebbe rimasto esitante 
e incompleto ossia avrebbe cercato di evitare l'estremo 
del ridicolo e dell’assurdo. L'esitazione e l'ironia sono i 
rimedi a cui una persona un po’ intelligente ricorre per 
attenuare e smorzare le crudezze e le asprezze di un con- 
seguenziarismo intemperante e assurdo. Cotesti tempera- 
menti ironici e mitologizzanti potete trovarli in un Pla- 
tone ma è vano cercarli o aspettarseli in un Hegel. Platone 
aveva, è vero, una sufficente dose di assolutezza e di ta- 
natismo. Probabilmente anch’egli aspirava ad essere 
un tiranno come il Diorisio siracusaro e soltanto si ripro- 
metteva di essere un tiranno ragionevole mentre quell'altro 
non lo era. Però non mi sarebbe punto piaciuto di vederlo 
alla prova. Anche il divino Platone, se fosse riuscito, sa- 
rebbe stato probabilmente così violento com'era Dionisio 
e non gran fatto più ragionevole. Che i re sian filosofi o che 
i filosofi sian re, ecco il suo poco seno augurio. Nel fatto 
i re filosofi o i filosofi re sono stati sempre e saranno i più 
detestabili governanti. La birba più solenne del suo tempo 
e di molti tempi è stato Federico Il, re, filosofo e prussiano : 
questi tre attributi riuniti in un solo individuo fanno la 
più orribile amalgama di prepotenza e malvagità di cui 
siavi esempio nella storia. Senza essere re, Hegel fu filo- 
sofo e tedesco, un Platone senza ragione e senza ironia, 
senza miti e senza riserve, il padre e il patriarca di questj 
bruti contemparanei che hanno fatto della Germania lo 
scandalo e lo spavento del mondo. 
Vero è bensì che l'ubriacatura tedesca, l’intossicazione 
e le vertigini tedesche sono anteriori ad Hegel, Kant, 
Fichte e mille mille altri prima di Hegel portavano i germi 
del male e ne mostravano già parecchi sintomi allar- 
manti. Ma Hegel rappresenta, senz'altro, il tipo più per- 
fetto dell'infatuazione intellettuale nel svo paese come i 
combattenti e i politicanti attuali ne sono l’ultima, più 
grottesca, Incoerente e pazzesca espressione reale. La teo- 
ria dell'’egemonia germanica e delpangermanismo altri 
l'avevano escogitata prima di lui ma egli vi ha dato l’accen- 
tuazione massima e n'è perciò il massimo esponente. La 
sua filosofia del diritto e la sua filosofia della storia sono 
un'elaborazione dottrinale destinata a celebrare l'avvento 
nel mondo della germapità, a incelarne le glorie che oscu- 
reranno col loro irresistibile fulgore tutte le glorie antiche 
e recenti di tutti gli altri popoli. La libertà dello spirito 


assoluto non potrà, nel suo parere, essere formulata che da 
bocca tedesca e non potrà essere realizzata che da braccio 
tedesco. Guglielmone è l’esecutore provvidenziale del pen- 
siero che l’idealismo assoluto gli ha suggerito e imposto. 
Gesta dei per germanos. Meglio ancora, Dio e la Germania 
hanno la stessa gesta perchè Dio e Germania son due 
parole e una cosa sola. La Germania è il Dio concreto 
storico e questo, quando parla, adopera il tedesco e non 
conosce e non ammette altro linguaggio che questo. Scherzi 
dell’immanentismo. Resterebbe ora da spiegare cosa ci 
facciano nel mondo gli altri popoli e perchè vi sia e come 
sia possibile un mondo al di fuori della Germania. Tutto 
il restante mondo esiste solo per dar motivo alla Germania 
di combatterlo, di batterlo, di conquistarlo e assorbirlo : 
ecco l’unica ragione possibile dell’esistenza di un mondo 
delle nazioni e di tutto il mondo addirittura. Alla fine di 
questa storia (narrata ad uso del delfino tedesco) non ci 
resterà che una grossa e grassa Germania, una dicke Bertha 
da 420 che avrà ingollato e ingerito nel ventre capace tutto 
il restante mondo e allora tutto il mondo sarà lei e lei sarà 
tutto il mondo. E se la grossa Bertha non scoppia, potrà 
dire allora d’avere pienamente realizzato il suo idealismo 
assoluto e il suo assoluto immanentismo. E quelio sarà 
davvero il più bel giorno della sua vita, Questo è proprio 
idealismo da grossa Bertha, la più materiale e goffa con- 
cezione che possa cadere in mente di tedesco lurco e briaco e 
che fa le spese della sua politicamondiale e della sua guerra 
anche mondiale. Se un porco perdesse il suo tempo a filo- 
sofare, potrebbe anch'esso amivar benissimo ad una con- 
cezione siffatta. L'ingluvie filosofica. della Germania 
corrisponde perfettamente alla sua ingluvie politica ed 
ha lo stesso carattere di avidità bestiale e di confusio 

nismo : è perfettamente indifferente a qualsiasi etichetta 
spiritualista e materialista: tutto è nel tutto, e spirito 
e materia sono nomi diversi di una cosa sola: lo spirito 
assoluto equivale perfettamente al ventre capace della 
grossa Bertha e ci sta dentro tutto perfettamente e senza 
residuo. Materia e spirito hanno senso in una dottrina 
dualistica basata su distinzioni sottili ed esatte. In un 
moni'smo bestiale come quello che solo è accessibile a grosse 
menti tedesche, tutto è eguale e indifferente e qualsiasi 
distinzione è impossibile in diritto e nel fatto obliterata e 
abolita. Lo spirito di Hegel è la natura e' la natura è lo 
Spirito, salvo a non poter dare ragione alcuna di quella 
distinzione meramente verbale di natura e spirito, di sog- 
getto e oggetto e via dicendo. E si capisce così perchè tanto 
i Lasson quanto i Marx si possano e si debbano considerare 
come eredi naturali e discendenti legittimi dell’heghelismo: 
tutto ilreale è razionale e la violenza di Bismarck e la bru- 
talità di Marx e dei socialisti sono perfettamente nella 
realtà e nella razionalità di siffatta filosofia. E vi rientra 
benissimo anche il nitscianismo che è la forma paralitica 

e isterica dell’ingluvie teutonica, dell'appetito di grossa 
Bertha che pei troppo mangiare è doventata dispesptica 
e nervosa, 

. Non sonoinrealtà le teorieche producono i temperamenti 
Sono i temperamenti che producono e spiegano e motivano 
le teorie, La consacrazione del successo, la celebrazione 
perpetua del diritto della forza, l'ideale della violenza sono 
quintessenza distillata e concentrata di brutalità e di bar- 
barie e sono tutta l'essenza del germanismo, del germapi- 
smo filosofico come del germanismo politico, E ciò vi spiega 
senz'altro la sua immedicabile impotenza a fondare teorica- 
Mente e praticamente una morale qualsiasi, un qualsiasi 
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diritto. Col monismo teorico di Hegel morale e diritto 
conservano un valore verbale, perdono qualsiasi valo1e 
logico e reale. E quello che accade teoricamente in quelle 
pseudo-filosofie, accade praticamente nella politica dei 
Bismarck e dei Bethmann-Holweg. I trattati sono cartace- 
cia inutile e il diritto della forza non ha altri limiti che quelli 
della forza stessa. L'idealismo ditirambico di quei filoso- 
fastri si risolve nel più osceno materialismo di questi po- 
liticanti. E la grossa Bertha rosea e paffutella finisce in 
sozza coda di pesce: desinit in piscem mulier formosa 
superne. Formosa qui non vuol dire bella di forme ma 
soltanto ricca di forme. 

Così è e così doveva essere. Immanenza assoluta è 
infatti assoluta indifferenza. Quindi è negazione assoluta 
di pensiero e moralità. Pensiero e moralità importano dua- 
lità e distinzione : dualità d’oggetto e soggetto, dualità 
di mezzo e fine. L’assoluto, l’infinito, l’identico sono 
avanti e dopo il pensiero : in quanto si pensa sì nega e cl 
si contrappone a tutto quello perchè pensare vuol dire 
finitizzare e distinguere. Tutti quei monismi che preten 
dono di annullare questa dualità inevitabile e insupera- 
bile, annullano da ultimo pensiero e ragione. Ciò nel campo 
teorico. Nel campo pratico le conseguenze sono anche più 
catastrofiche ed esiziali. Una bestia può nel suo monismo 
assoluto rinunziare a pensare e a ragionare e ciò sarà poco 
male. Se non pensa e non fa nulla, sarà una bestia inutile 
e innocua : ecco tutto, Ma una bestia che vuole pratica- 
mente affermare l'immanenza assoluta, si afferma Dio sen- 
z’altro e può credersi con ciò autorizzata, anzi obbligata 
atutti gli eccessi più ortibili e pazzeschi e libito far licito 
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in sua legge. È il caso della Germania. Si dice che le ideo- 
logie non contano. Sì, contano : e la Germania che sta ora 
saggiando nella pratica tutte le sue stolte e pazze ideologie, 
ve lo dimostra. Il suo idealismo esasperato si traduce in 
esasperato brutalismo e questa chiara traduzione vi dà 
il senso preciso di quel testo oscuro. Hegel s'interpreta e 
si spiega benissimo al lume degl’incendi di Lovanio, di 
Reims, di Termonde : e chi al lume di quest'incendì non 
se ne rende conto, può friggersi tranquillamente il suo 
poco cervello. 

Un popolo che si crede non solo l'inviato e il messo 
divino ma una cosa sola con Dio, si capisce che deve credersi 
sanato e santificato in tutti gli eccessi e orrori che com- 
mette poichè obbedisce così facendo alla divina e provvi- 
denziale missione che sì è assunta, Un’infatuazione collet- 
tiva come questa sembrerebbe impossibile ed è reale e 
effettiva e marcia davanti ai nostri occhi stupiti coll’elmo 
apuntaecoi 420. I tedeschi hanno covato, senza digerirla, 
questa sboraia di megalomania per 100 e più anni. Edora 
cotesta sbornia covata e contenuta scoppia agli occhi di 
tutti e debacca e infuria con violenza non più vista sui più 
vasti campi di battaglia che mai abbia conosciuti la storia. 
E questa è storia che si svolge sotto i nostri occhi. Storia e 
filosofia son due non sono uno, come sogua il buon Croce. 
Ma se son due, sono anche in rapporto necessario l’una col- 
l’altra, Oggi, in questo momento potete vedere il rapporto 
dellastoria piùorribilejcolla più assurda filosofia. Dal frutto 
conoscete l’albero : quell’albero è veramente cattivo che 
produce dei frutti così attossicati come quelliche vi sta 
ammannendo e presentando l’idealistica Germania. 
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Per l'onore della filosofia e della storia pud'e deve augu- 
rarsi che l’idealistica Germania resti schiacciata nella pre- 
sente guetra, Colla sconfitta delle armi germaniche avremo 
anche, si spera, la sconfitta della mastodontica erudizione 
germanica e di tutta la colossale hultura gesmanica. Il 
mondo delle nazioni stava per doventare una università 
e una caserma prussiana. Questo pericolo non scompa- 
rirà se non scomparisce e non è fiaccato il militarismo prus- 
siano. Qualcuno dirà che la filosofia e la scienza sono indi- 
pendenti dalle armi. Niente di più falso. Sono le armi che 
impongono agli uomiri le mode intellettuali come tutte le 
altre mode. Se i tedeschi vinceranno, domani porteranno 
l’èlmo a punta non solo tutte le donnine eleganti ma anche 
tutte le scienze e le arti, tutte le 1eligioni e le filosofie. Già 
i nostri buoni idealisti che anticipano in Italia il brutalismo 
e îl cretinismo dei tedeschi con gioia di neofiti e con suffi- 


cienza d’iniziati, s'ingegnano d’inchiodare e di stoltificare, 


alla tedesca concetti e paradigmi, scuole e laboratori. Figu- 
ratevi un po’ cos’accadrebbe se il kaiser e la kuliura ri- 
portassero una grande vittoria. Che il cielo disperda e 
stermini questa previsione, mandi in malora i nostri ot- 
timi neutralisti e tutti i loro voti ed augurii. I voti e gli 
auguri di tutte le persone a modo e perbene debbono es- 
sere e son invece per una completa e irrimediabile disfatta 
del tedescume. 

Me ne duole per Guglielmone e per tutti i suoi capoi ali. 
Certo sarà assai triste svegliarsi da quel sogno d’onnipo- 
tenza divina da cui furon cullati per lunghi anni tutti 
quei bestioni e quei bocchi. 

Non è questa del resto l'estrema sciagura. 

Conosco disfatte e risvegli più dolorosi di quelli. 
Quei che combatterono fortemente e furono sconfitti, hanno 
ancora per conforto (conforto parziale e non privo di ama- 
rezza)iltestimonio della propria coscienza. Ma che conforto, 
vi domando, avranno i popoli che furono sconfitti prima di 
combattere e senza combattere? è questoil fato di tutti j po- 
poli imbelli nati e destinati a servire e a essere dispettati e 
disprezzati da vinti e da vincitori. È 11 destino, temo, degli 
Italiani. Se il forte si mesce col vinto nemico, se il russo e 
l'austriaco domani fraternizzano, i buoni italiani s'accor- 
geranno che il sacro egoismo de’loro inetti e degni ministri 
si traduce in scemo egoismo, scemo di tutto, anche del 
Trentino. 


NEAL 


SONO NUMEROSI 


i rivenditori che hanno più volte ricevuto 
il loro conto e ripetute sollecitazioni di pa- 
gamento, e che non si curano di compiere ii 
loro dovere. 

Ricosciute vane le pratiche amichevoli, 
avvertiamo gl’ interessati che se non si met- 
teranno in pari con noi entro IL CORRENTE 
MESE, saranno denunciati all’ Autorità giu- 
diziaria. 

A buon intenditor... 
L' Amministrazione di LAGERBA. 
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Libertinaggi 
>rtinaggio 

Scherzava colle altre ma prendeva lei: quella del- 
l'angolo, composta, che scopriva 1’ incisivo all’allegria 
delle compagne, 

Perchè era senza attrattive, gli pareva serio, al gio- 
vanottone col ciuffo con cui tutte le ragazze avrebbero 
fatio il capriccio. 

La prima volta gli presentò la sua famiglia: un 
gruppo fotografico : le sorelle oneste i fratelli lavoratori. 

Poi gli contò la sua storia: la solita: e documentò 
col tatuaggio GIGI e le ricevute del mensile alla balia. 

Sapeva d’ uncinetto. Per mostrarglieli, dal cante- 
rano tirava fuori i suoi lavori d’ago. 

Si spogliava alla fine come avrebbe stottonato il 
corpetto per chetare il marmocchio. Sul letto continuava 
a discorrere. 

Un giorno la trovò tutta enfiata e sofferente. La 
condusse dal dentista. 

E fu una faccenda seria perchè a ogni 
scala s'aggrappava presa dal panico. 

In seguito prese a scriverle le lettere. 

Ormai veniva lì tutte le sere in quell’odore di piscio 
di gatto come in famiglia. Essa deponeva nel seno di lui 
le sue amarezze. Egli le dava dei consigli. 

S' interrompevano vedendo un uomo aspettare. 

Era una donna economa. Quando la conduceva al 


rampa di 


cinema insisteva per i terzi posti. 

Discuteva le sue compre. Gli insegnò a annodare la 
cravatta. Avrebbe saputo governare una casa. 

Un giorno gli mostrò il libretto di risparmio. 

Quando andò a trovare il Neni della sua mamma 
egli l’accompagnò. 

Fu una gran bella festa. Lei pianse, persino. Lui non 
s'ubbriacò. 

Perchè essaerastanca alritorno portò lui ilmarmocchio. 


La ballerina 


In una primavera illusoria di tele e cartoni la bal 
lerina si muove fiore mostruoso di carne e di seta. 

Certamente cammina su una trama armonica che 
i suoi piedi leggeri toccano e lasciano traendone il suono 
compagno del gesto. 

Mi piace questo paese 

le barcacce dal ventre dorato fiorite di radi mono- 
coli di volpi di bocche voraci 

i polsi inverosimili dell'uomo accanto 

il bicchiere davanti dove i miei occhi s' ingennano. 

Mi piace questo paese dove tutto è falso e brillante 

come un velo iridato su una putrefazione. 

Cogli occhi in lei che molleggia il dolce culo e scopre 
l'ascella inebbriante 

come in un fantasma che gli agiti innanzi il desiderio 

fiata a stento il mercante congestionato dal cibo 
in cerca di donne gingilli per le sue grosse mani; il vi- 
veur colla cocotte, galeotto con attaccata la palla; il 
vecchio artificiale ; l’alfonso guercio, cane su un osso. 


Ma la ballerina è una vergine perversa 
che un bacio perderebbe, io spero. 
Farfalla cui strappi le ali 

vetrata folgorante se passa una nube 
toccata avvizzirebbe 

vecchia vergognosa di sè che scantona. 
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Elogio del sentimento 


Mi vanto d'essere un sentimentale. 

Son sentimentale fino al midollo. 

Non ho mai fatto un calcolo. 

Mi son sempre abbandonato. 

Vo verso tutto ciò che n'è simpatico senza nessuna cosa 
considerare. 

Non mi son mai imposta una regola. 

Son quello che non s'è mai contenuto. 

Vo verso nessuna meta e verso tutte le mete. 

Vivo come sognando. 

Ho per volontà il cuore. 


Eppure la mia esistenza non è fallita. 
Cammino leggero leggero su’ due emisferi e reco neile 
mani la vita. ; 


Ho voluto la donna che mi detestava — e l'ho avuta tuita 
per me. si 

Non ho mai riflettuto — e ancora non ho detto una co- 
glioneria. 

*® — Non ho mai guardato innanzi a me — e ancora non mi 
son spaccata la testa contro un muro o contro la colonna d'un 
lampione. 

Ho fatto dei detiti che non sapevo di poter pagare — e li ho 
pagati. 

Ho fatto la critica di libri che non avevo letti — e dopo 
averli letti ho trovato ch'era giusta. 

Ho detto delle bugie — ed esse si son convertite in verità. 

Mi son vantato dell'amicizia d’uomim che non cono- 
scevo — e il giorno appresso eravamo stretti da legami fra- 
terni. 

Anche l'atto di collera per cui ier sera, mentre stavo scri- 
vendo pieno di gioia questo interessante documento del 
mio io, pur sapendo di non averne un'altra ruppi la penna 
lanciandola contro la ragazza di servizio che non so che voglia 
da me, giunse forse in buon punto. Forse un altro minuto 
e avrei sciupato questa pagina. 

Ho attribuito colpe ad innocenti — 
resi colpevoli. 

Ho odiato uomini che non conoscevo - 
nosciuti s'era più nemici di prima. 

Alle due di notte ho abusato del denaro affidatomi dal 
l’amico perchè lo custodissi fino alle otto del mattino — e alle 
otto del mattino egli era già partito per la morte improvvisa 
del padre. 

La mia dona l'ho vista la prima volta un giorno che ero 

me l'hanno indicata 


e gl'innocenti si son 


- e dopo averli co- 


tutto preso dall'amore di un'altra : 
lontana : ho alzato gli occhi senza saper perchè, di let non 
ho distinto in quel momento che il biondo dei capelli e il 


bianco del vestito — e senza saper perchè, come trasognato, 
ho detto : — Quella sarà mia moglie. 


Ho camminato su’ limiti di tutti gli abissi 
e non sono mai precipitato 
e sono stato sempre felice. 


To son dunque l'uomo senza esperienza. 
Non c'è nella mia vita un punto decisivo, un momento 


tragico che la divida in due. 


La mia vita non è mai ricominciata. 
La mia vita è una linea retta. 


Ineffabile 


Casa a tentoni 

da una parte troppo mare 
troppo deserto dall'altra 
Troppe stelle visibili 


Tira avanti Thuile 
i pippoli d'ambra 
della sua corona 
Viso 
Screpolato 
La patria acquistato 
dei muri di recinto 
di certi giardini smarriti 


A un alito si turbava 
Non mi rispecchia più. 


Viareggio 


Viani 

sarà bella la pineta 

ma come ci si fa a dormire > 
con tanti moscerini e tante cacate 


Chiaroscuro 
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Della mia vita non ho un ricordo più profondo degli altri. 


DISTASO 


Il bianco delle tombe se lo è sorbito la notte 


Spazio nero infinito calato 
da questo balcone 
al cimitero 


Mi è venuto a ritrovare il mio compagno arabo 


che sì è suicidato 


che quando m'incontrava negli occhi 
parlandomi con quelle sue frasi pure e frastagliate 
era un cupo navigare nel mansueto blu 


È stato sotterrato a Ivry 
con gli splendidi suoi sogni 
e ne porto l'ombra 


Rifà giorno 
Le tombe ricompariscono 


appiattate nel verde tetro delle ultime oscurità 


nel verde torbido del primo chiaro 


Le annate dopo le annate 
trovatelle a passeggio 

in uniforme 

accompagnate da suore di carità 


Ma ora mi reggo tra le braccia 
le nuvole che il mio sole mantiene 


e all'alba non voglio sapere di più 


® 
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PRIMAVERA 


Nuvole appese ai rami neri dei mandorli 
si sfaldano a fiocchi in pezze chiare d'azzurro 
ingoiano il marengo d’oro la lira d’argento 
spremono il tesoro in musica di pioggia 
sui velluti verdi a sputacchi di margherite. 


Aliti caldi dalle gore morte rosse di cuoia 

torcono le ramaglie gonfie di bubboni 
imbrillantano le spine ai ghirigori dei pruni 
lucidando il bellico alle statue verdi di muschi ai pubi 


Fango in pasta alle suola fango in stelle sulle facce 
Fango dai grondoni cupi in stacco colle finestre vetrate 


di cielo 


Notte a giorno giorno a notte nei pomeriggi dorati e 
bruniti 

Primavera torba cola verde tra i tegoli lustri alla bocca 
delle gronde ai buchi neri delle torri 

pazza di pennacchi ai campanili 

di colori alle lame fluide nei foderi di velluto delle sponde 

impasta la melma e l'azzurro 

scoppia le scorze in prurigini di febbre 

rotola le palle dei gatti tra scintille di stelle 

apre le cosce alle cavalle fecondate di vento 

torce in sogni maligni gli adolescenti sui guanciali pal 
lidi d’albe 


Farà coll’ondata di fango delle colline 

portico d’aria alla volta di cristallo 

della lira d’argento 

buco d’oro vivo nello smalto a stampi di lacche chiare 
verdi e rossi e gialli _ 

in torrenti sulle pendici aperte 

in grappoli nei giardini lamati d'ombre e di sole 


giocondità di favoni polverizzati di pollini 
saliscesi di mosche d'oro 

ai tondi dell’iridi nuove 

fiorite al miracolo ardente 

della più grande estate 


FALLACARA 


i ._  Ò@qcdOÈ€RMOPRUO=E| RE: -EEEEZZZZZZ]}Z] ZZZ] 


Creso 


Le ultime quattro lire. 

Con la mano in tasca le faccio suonare e le riconto, 

Cammino disinvolto sotto quest'acquerugiuola fina, senza 
ombrello — perchè non ho venti franchi per comprarmene uno 
di seta — e non alzo troppo i piedi perchè non si veda che ho le 
suola rotte, 

Ma le scarpe sono di vernice, il cappotto tagliato all’ultima 
moda, il cappello di marca inglese. 

Cammino saluto sorrido e riconto le quattro monete. 

Un franco d’ ingresso, uno di poltrona e mezzo alla maschera 
che mi ha portato il cuscino, 

Ma un giovanotto seduto accanto a me, curvo sotto il peso 
dei suoi tre milioni, ha dato soltanto venti centesimi, 

Sono felice e guardo con occhio di creso le bellezze scollate. 

Mi piace in questo mondo fittizio fare la parte del povero 
signore, 

Forse oggi, se bene mi ricordo, non ho mangiato; ma all'u- 
scita, con quel che mi resta, prenderò un thè con crostini, 


LAZZERONI 


Rettifica de s 


L'editore fiorentino Adriano Salani al quale si sono rivolti. ; è 
i principali giornalisti italiani compresi Borgese e Cecchi, molti De. 
giovani poeti e diversi librai, ordinandogli i due volumi di cui mi # 
annunziammo la prossima pubblicazione, alcuni numeri GI n bs A 
prega di fare una lieve rettifica a quanto scrivemmo in pro- î i 
posito, affine di risparmiargli altre ordinazioni che non potrebbe |__| i È 
sodisfare. Egli ci fa dunque sapere che il Mallarmé e il Rim-- °° 1 
baud di sua edizione non sono gli autori divenuti ormai tanto -F$ 
familiari alla grande massa del nostro pubblico leggente e scri- — e 
vente. Il primo (Mallarmé) è invece uno scrittore marsigliese 
autore d'un libro di novelle d'ambiente intitolato Bagatouni 
e che ebbe, pare, gran voga all’epoca del naturalismo zoliano ; dt È 
il secondo (Rimbaud), nato a Douai nel Belgio e vissuto verso o f 


il 1859, avrebbe scritto certe Cavatine, idilli, e quadretti di genere, 
che ebbero gran successo a suo tempo, cantati al Cabaret du 
Chat noir di Montmatre. ; ra 

Questi due autori sono gli stessi cui alludeva in un suo (.# 
articolo della Voce il nostro amico De Robertis parlando del poeta i 
Salvatore di Giacomo —e questo valga a placare l'indignazione 
suscitata da un paragone che parve scandaloso a quanti non erano, 
come neanche noi eravamo prima di questa comunicazione, al cor® 
rente di tali bizzarre omonimie. i 
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Zurigo, 12 aprile 1915. 
Caro Papini, 


Nella supplica a Franz tu dai dell’imbecille a un certo par- 
tito d'azione che non ha ancora sconfinato. > 

Il partito d'azione non esiste. c 

E la neve fino al collo e più su non dovrebbe esistere. 

Esistono, però, quei pochi uomini d'azione che dissero : 
Se il governo tradirà sconfineremo. 

Lo dissero dopo il tuo «Ci siamo » perchè sapevano che non 
ci s'era, 

Oggi invece ci siamo davvero, 

Il governo non ha tradito. Forse potrà esser tradito. 

Potrà esser tradito dai nemici interni, e allora ammazzeremo 
Giolitti e poi sconfineremo. 

Potrà esser tradito dagli amici di fuori, e allora ammazzeremo 
Giolitti e poi sconfineremo, 

Ma è probabile che Salandra non sì lasci fregare di dentro. 

E che Sonnino, che è un po' inglese, non si lasci truffare di 
fuori, 

Se s’avessero azioni della Ditta Eredi Garibaldi, 

o se si venisse dalle fogne repubblicane, 

o dalle riere anarchico-sindacaliste, 

dove agli imbecilli sì conferisce la gran croce di legno, 

per farne forca della verità, Ma 

uno sconfinamento réclame si sarebbe bell’e fatto. 

Questo era il momento, mentre ancora non Sì passa ! 

Ma noi siamo appena degli italiani che, mentre l’Italia scon- 
fina intera, si accetta anche l'ultimo posto invece del primo. 


i 
i 
i 
e si lavora : 
e si sta zitti, 


Tuo aff.mo 
AGNOLETTI. 


PIETRO GRAMIGNI gerente-responsabile 
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Firenze, 1915 — Tip. di A, Vallecchi, Via Ricasoli, 8 È 


